我每天睡前吃一个苹果，大大的脆脆的，然后关掉我玻璃苹果的床头灯，睡觉。

关掉电脑有时我会看一会儿书，那本菲上个暑假带回来给我的书，她说那本书里的主人公和我说过一样的话，“我想要，很多很多的爱。”我都忘记，我是在何时，说了这样的话。

下午去剪头发，老板把洗好的头发从毛巾里放下来，感慨着，“你的头发已经长的这么长了”。我笑。

三年前，他和同事从一家大店出走，自己开了这家店。他说，他还记得三年前我头发只长到脖子时的样子，一转眼，我的发尾已到胸前。我有一瞬间的恍惚，看着镜子里的自己想象着三年前的样子，碎发落了一地。

那时侯，我会对班主任说谎，翘掉周一的班会课让爸爸开车接我来剪头发，三年里发型师来了又走，也换过几个，怎么不知不觉，就已经这么久了呢。

晚上，和熟识的一家人吃饭，还记得小学时家中没有大人的寒假，带着那家眼睛大得洋娃娃一样的小弟弟一起调皮。忽然之间，小男孩就变成我要抬着头说话的高高大大一米八几了。看着他笑时的眉眼，还是会想起那个小时侯牵在身边摇摇晃晃的小人儿，忽然就觉得时间的奇妙。

开始战胜不安，开始绕过埋怨，开始安下心来，静静的，微笑着想周遭和自己。

在心里，对该抱歉的人说抱歉，和该再见的人再见。新年了，我有该做的自己。

和该一起的人一起。

我终于吃光了所有的橙子，我的橙子，似乎被冻坏了。

我还是穿着T恤和毛衣外套过了这个冬天，偶尔夜归的时候风从敞开的胸口穿透身体，有一种通透的错觉。

昨晚菲忽然疑惑，说，最近好像很少在睡前问候你了，总像是少了点什么。我笑，说，那是因为我最近好像改掉了睡前和谁短信聊天的习惯，而睡眠时间也调到了四点以后。

某一天过了饭时的空旷的食堂，菲也是这样打来电话，知道我在吃饭便挂掉说过会儿打来。我问想说点什么呢，短信响起，“其实我也不知道要和你说些什么，我最近一直在找一种莫名的寂寞感的原因，后来我知道了，我太久没有和你打电话了，有一点可以确定的是，高鹏同学，我非常想念你。”我想像着菲打这段话时那种认真的表情，咬着筷子狠狠的笑了。

从元旦前开始搅乱了时间，昼夜颠倒的剪片子，赶进度，清晨睡下，午后醒来继续。永远只来得及逼自己出门吃顿晚饭，看看晚上的天想像今天是否出过太阳。

终于暂时停歇，这两天开始尝试着早睡。从一点躺到四点的时光异常清醒漫长，闲来无事会把一些人拿出来想。我躲在黑暗和她们安然的喘息声中，想起那些阳光下闪闪发亮的场景和细节，在睡不了的夜里微笑。在心里悄悄说，让未来成为过去，这样，不是很好。

昨晚臭臭把手从对面伸给我牵，我抵在额头上，手的温度让我安心，终于睡着。